New Year
Kala senja
mulai berganti malam angin semilir berhembus melalui celah-celah dinding rumah.Malam kian lama
kian dingin.Jendela bergerak-gerak
ditiup angin.Di rumah yang mungil itu,tinggal seorang anak laki-laki dan
wanita yang tak begitu tua.Namun keriput di wajahnya membuat wanita itu
terlihat dua puluh tahun lebih tua dari umur sebenarnya,yang hampir menginjak
kepala tiga.Mereka berdua tidur beralaskan tikar di tanah yang ikut
mendingin.Bantal yang mereka pakai begitu kumal,apalagi selimut yang menutup
tubuh mereka hanya kain tipis.Tidak dapat menghangatkan tubuh meraka.
Walau
begitu angin malam,yang dingin tak dihiraukannya.Mereka tertidur pulas dengan
senyum simpul yang menyinggung di bibirnya.Tertidur pulas melepas lelah.untuk
menambah tenaga.Tenaga yang terkuras habis untuk bekerja seharian.
Dinginnya
malam telah berlalu digantikan fajar yang membelah cakrawala.Udara hangat
menyusup di antara dedaunan yang basah akan embun.Burung murai dan ayam jantan
mulai menampakkan semangat untuk melalui hari ini.Seperti halnya penduduk di
Kampung Damai,mereka bersiap-siap untuk bekerja.
Dari jauh
terlihat seorang anak laki-laki berjalan menelusuri jembatan bambu.Di
punggungnya membawa karung dan sebuah besI panjang ramping dengan ujung
berkait.Besi itu untuk mengambil sampah-sampah yang dapat didaur
ulang.Yah,itulah nasib seorang pemulung tak berpendidikan,dikucilkan
orang-orang kaya,.
Anak itu
bernama Asep,umurnya sekitar 9 tahun.Dia tinggal di sebuah kampung di pinggiran
kota.Rumah reot,mungil tempatnya berlindung.Ibunya yang terlihat tua renta,tak
bisa menyekolahkannya.Karena penghasilannya tak cukup untuk sekolah Asep.Bu
Sardi namanya,sedang suaminya telah lama menghilang.Orang pernah berkata bahwa
mungkin suaminya telah meninggal. Tahun berganti tahun,kabar tentang Pak Sardi
tak ada jawaban hanya waktu yang akan menjawabnya.
Asep mulai
mengais-ngais sampah yang dapat dijual.Pagi yang cerah untuk memulai kegiatan
hari ini.Berjalan menelusuri jalan kota,tapi
udara belum begitu panas dan bepolusi.Mungkin sebentar lagi.
“Sep,ayo
kita berteduh di bawah pohon beringin itu,”ajak Atok teman bermain dan mencari
sampah.”Ayo,aku juga sudah kepanasan dan haus,”balas Asep. Mereka berdua
berjalan beriringan menuju pohon beringin yang besar dan rimbun.Hampir sinar matahari
tak dapat menembus di antara rimbunnya dedaunan. Istirahat melihat hilir-mudik
mobil-mobil mewah. Pengamen,pedagang koran,asongan bekerja diteriknya matahari
yang menyengat ubun-ubun kepala. Mereka
bekerja di satu mobil ke mobil lainnya setiap lampu rambu lalu lintas berwarna
merah.Uang yang mereka peroleh tak cukup untuk hidup sehari.Namun orang-orang
tersebut masih mempunyai keinginan keras untuk menyambung hidup.
Haus tak
lagi bisa ia tahan,diambilnya sebuah botol berisi air minum dari saku celananya
yang besar.Ia minum berdua dengan Atok.Setelah haus terasa sedikit
menghilang.Mereka mengais-ngais sampah di TPA,tempat yang kumuh dan jorok.
“Sep
karung ku sudah berat,ayo kita jual ke pengumpul,”minta Atok.Tapi punya ku baru
setengah,kamu istirahat dulu menunggu karung ku penuh,”kata Asep.Tak lama
berlalu karung Asep sudah penuh.Mereka kemudian menuju tukang pengumpul sampah
yang bisa didaur ulang.Biasanya 1 kg seribu rupiah.Atok dan Asep sama-sama
mendapat seribuan tiga.Mungkin tiga ribu rupiah tidak cukup untuk mengisi perut
mereka sehari.Sepulang dari menjual sampah sampah yang dapat didaur ulang.Ia
masih tak tega melihat ibunya bekerja. Kerja sebagai pramuwisma di rumah-rumah
orang kaya.Rumah Asep yang kecil tak seberapa dibandingkan rumah orang-orang
kaya.Namun Asep tak pernah mengeluh.
Satu
minggu lagi tahun baru.Selama seminggu itu Asep kerja keras untuk menyambut
tahun baru.Kenangnya dulu tiap tahun baru tawa ceria di rumah mungilnya bersama
ayah dan ibunya.Tapi sang ayah tidak kunjung datang.Walau ayahnya tidak ada
Asep bersikeras menyambung hidup demi Ibu keluarga satu-satunya yang ia miliki.
Waktu
kerja Asep ia tambah.Seharusnya sampai siangKini sampai sore uang yang tak
begitu besar,beberapa ia tabung dan ia berikan ibunya.Hari berganti hari kini
tinggal hitungan jam..Menanti tahun baru Asep mengambil uang dari celengan
bambu.Ia tuangkan lalu dihitung.Kemudian ia genggam dan dimasukkan di saku
celana.Sebelum pergi kerja Asep ke toko yang tak terlalu besar.
Di depan
terpampang tulisan “Happy New Year”.Terlihat baju-baju yang indah.Ingin ia
miliki tapi uangnya tak cukup.Dengan perlahan Asep masuk,rasa takut
menghantuinya.Tapi penjaga kasir sangat baik.Dan tersenyum ramah pada Asep
tanda mempersilahkan Asep masuk.
“Dek mau
beli apa?,”tanya petugas toko.”E……..ma…mau beli sesuatu yang cukup dengan uang
saya,”kata Asep.”Untuk siapa?,”tanya petugas toko lagi. “Untuk ibu saya,”jawab
Asep.
Lalu
petugas itu meraih syal merah keemasan dari wol yang tak begitu tebal.Dibungkus
rapi dengan bungkus bertuliskan”New Year”dan pita jepang merah dibuat
bunga.”Dek mau di tulus kartu ucapan tidak?”Tanya petugas toko untuk ketiga
kalinya.
“Iya
kak,”jawab Asep. “Tulis sendiri atau tulis kakak,”tanya
petugas toko. “Tulis sendiri Kak,”jawab Asep.
Memang
Asep tidak pernah sekolah tapi kadang ia ikut memperhatikan murid_murid
sekolah,dari jendela kelas.Tulisan Asep tak begitu bagus tapi masih dapat
dibaca oleh petugas toko.Asep memberikan uang sepuluh ribuan tiga dan lima
ribuan satu.Namun petugas toko tidak mau menerima.
“Anggap
saja ini tahun baru terinda buat adik,karena kakak memberi diskon ditahun baru
ini.Tapi karena adik yang pertama dating jadi kakak memberi kamu gratis,”kata
kakak petugas toko panjang lebar.
Asep tak
bisa berkata-kata karena bahagia,Matanya berkaca-kaca.Lalu dia pamit
pulang.Karena bahaga untuk hari ini Asep tidak bekerja.Dia menunggu malam
tahu\n baru tiba.Saat tengah malam tiba Asep memberikan bungkusan kado pada
ibunya.
“Malam
tahun baru selama ini selalu sepi.tapi sepinya tahun baru ini Asep ingin
memberikan sesuatu pada Ibu..Ibi maafkan semua salah Asep dan tyerima kado
ini,”isak pinta Asep.
“Sep
terima kasih kau anak tersayang ibi satu-satunya.Hanya Asep tempat ibu
bersandar kini.Ibu akan membuat Asep lebih bahagia ditahun-tahun yang akan kita
lewati mendatang.”tangis Bu Sardi sambil
memeluk Asep.
